中国光纤之父去世！曾两度从大学退学，在厕所旁拉出第一根光纤 _光纤盒

文/潘彩霞
1972年底，湖北省图书馆。武汉邮电学院教师赵梓森心情激动，他从一本过时的杂志上看到，华裔科学家高锟提出了把光纤应用于通讯的理论，而且，美国人已经成功拉出三根玻璃光纤。
“我相信我也可以做出来！”
然而，“用一根细如头发的玻璃丝实现通信”被当作天方夜谭，从此，在一片质疑声中，赵梓森走上了追光之路。
从拉出第一根光纤到光纤走进千家万户，今天，几亿用户都要感谢他。
2022年12月15日，赵梓森去世，享年90岁。
赵梓森
01
1932年初，赵梓森诞生于上海一个清贫之家，父亲在百货公司当售货员，母亲从早到晚踩缝纫机做衣服。尽管经济拮据，但母亲重视教育，她的梦想是：让孩子们都能上大学！
赵梓森的童年是在日寇铁蹄下度过的，小小年纪便尝尽了亡国奴的滋味。
有一天，两个日本人拿着带刺刀的枪冲进家中，一顿打砸抢之后，还强迫全家人跪在马路上。
枪炮声中，他逐渐意识到，只有祖国强大，人民才能不受欺侮。
靠着父母勤劳节俭，赵梓森的学业没有间断，可是，先天不足导致经常生病，记忆力也很差，像英语、地理、历史这类需要背诵的科目，他全都不及格。
那时，他最擅长的就是“玩”，没钱买玩具，他就自己制作，别人扔掉的，他就捡回家细细琢磨。没想到，还真玩出了名堂。
14岁时，赵梓森做出了一架模型飞机，恰逢上海市组织学生模型飞机比赛，意料之外，他竟获得名次，时任上海市市长的吴国桢亲自为他颁了奖。
少年赵梓森在制作模型
此后，赵梓森更加醉心于发明创造，氢气球、小马达、小提琴，五花八门。
有一次，他还组装了一台矿石收音机，作品完成后，他兴致勃勃地带着弟弟爬上屋顶去收信号，结果，失败了。
后来他才知道，收音机需要的是氧化亚铜半导体，而他敲碎矿石用火加热后，得到的只是氧化铜。
在“玩”中，赵梓森的学习兴趣大增，数理化成绩变得非常优秀。可是，因为偏科严重，他只勉强上了一所很差的高中。
1949年光纤交换机删除zone命令，赵梓森参加高考，怀着振兴祖国农业的志向，他被浙江大学农学院录取。可是没多久，赵梓森就懊恼不已，“自己根本不是念农学院的料！”
痛苦之余，他请求母亲，想要退学重考。尽管家中有八个孩子上学，负担很重，但母亲还是毫不犹豫地支持了他。
1950年，赵梓森被复旦大学录取，结果却仍旧不如人愿，“报的是物理系，因为成绩没达到，被录取到了中文系” 。
因为对读写没有兴趣，他整天忧心忡忡。还是开明的母亲尊重了他的想法，允许他再次退学，转入私立的上海大同大学电机系学习。
这一次，赵梓森如鱼得水，门门功课优秀。更幸运的是，1952年全国高校院系大调整，大同大学并入公立的上海交通大学，母亲再也不用为学费发愁了。
童年赵梓森（右三）与家人
02
1954年，赵梓森从上海交通大学毕业，被分配到武汉电信学校，成为一名中专教师。
个头不高，青涩未褪，看上去还只是个大孩子，对他能否胜任教学，校长的目光中透着怀疑。
由于教室和课程已经排满，赵梓森被暂时安排到实验室工作，这正中他的下怀。
不久，领导对他刮目相看：“没想到你这个小孩子实验做得这么好！”
【中国光纤之父去世！曾两度从大学退学，在厕所旁拉出第一根光纤】就这样，赵梓森负责起了四个实验室的工作。然而，真刀真枪一上?。?他这才发现，自己的学识严重不足，学生用的苏联教材，他完全看不懂。
为了弥补差距，教课之余，赵梓森开始自学，从大学到研究生的课程，一门门苦学。后来，他的教学水平远超其他老师，他所代的班级，平均分数始终保持第一。
“新中国刚来到，需要大建设，你只要有本事，就一定有事情可做，有大事可做。”
1969年，赵梓森等来了大事。那年，国家邮电部将“大气激光通信项目”交给武汉邮电学院，这一项目早已在北京立项，只是因为缺少仪器，进展缓慢，尤其是平行光管，要一年后才能到货。
赵梓森爱搞科研，名声在外，他被委以重任，成为项目负责人。他把天线搬到屋顶，用太阳光代替平行光，几天后就有了进展，一年后，通信距离已经从最初的八米跃升到十公里。
全院上下兴高采烈，只有赵梓森情绪低落， “我很清楚，我们的技术并不是全天候的，遇到雨雪天气就会失灵光纤交换机删除zone命令，这根本不能用于邮电通信，还得另找他法，总不能一下雨下雪老百姓就不打电话吧！”
苦恼时，他就和妻子范幼英一起，带着小提琴来到江边，迎着风，拉一曲，在舒缓的音乐中，在妻子的陪伴下，重拾信心。
一个偶然机会，赵梓森听说美国在研究光纤通信，带着兴奋，他跑到图书馆去查资料，得知美国已经耗资三千万美元成功拉出三根玻璃光纤时，他立刻向领导打报告，提出要研究光纤通信。
“玻璃丝怎么能通信？赵梓森你不要胡搞，要花几千万，你负得了责吗？”大会上，有领导对赵梓森动了怒。
赵梓森没气馁，一遍遍说服，个别领导动了恻隐之心，同意让他试试。
那时，国门紧闭，没有资料，没有设备，没有技术，也没有钱。
在实验楼厕所旁边的一间清洁间里，几个年轻人自发地聚在一起。从仪器到原材料，一切都是自制的。
条件简陋，实验常常伴随着危险，赵梓森总是走在最前面，他的理由是：“我已经结婚生子，你们还没有成家。”
果不其然，一次做实验时，四氯化硅在室温下沸腾，瞬间喷入赵梓森的右眼，产生的氯气使他晕倒在地。
送到医院后，医生没有见过这种情况，束手无策，苏醒过来的赵梓森于是指导医生，先用蒸馏水冲眼睛，然后再打吊针。后来，被问及当时有没有害怕时，他回答说：“科研要有献身精神。”
种种艰难没有阻挡前进的步伐，两年多后，靠着土设备、土方法，中国第一根玻璃光纤诞生了！
不久，邮电部下发文件：光纤通信被列入邮电部重点项目。当赵梓森提出开光纤工厂、做数字通信的设想时，院长一口答应：“听你的！”
03
光纤通信步入正轨后，赵梓森负责邮电部“八二”工程，即要在1982年建设中国第一条实用化的光纤通信线路，让老百姓能够打通电话。
那段时间，赵梓森和同事们随时待命，因为仪器少，缺乏检修经验，只要有故障，同事们就会全员出动。一辆额定八人的面包车里，经常挤满二十多个人，连夜奔波在武汉三镇。
检验的那天到来了，当清晰的声音从汉口传到武昌时，从北京来的领导激动地说：“听得很清楚！”
从此，电话告别了模拟信号时代，中国的光纤通信进入实用阶段。
随着光纤通信架设工程的不断增加，光纤必须大批量生产，为此，赵梓森远赴国外寻求合作。
历经几年的调研和艰苦谈判，1988年，中国与荷兰合资的长飞光纤光缆有限公司在武汉宣告成立。
在赵梓森团队的指导下，二十多年后，这一龙头企业，逐渐成为国内乃至全球的行业领军者，也由此，中国成为世界光纤制造大国，被世界瞩目。
多年来，赵梓森全面布局，成为光通信事业的奠基人、开拓者。1995年，他被评选为中国工程院院士。
荣誉和光环加身，他成了名人，一次去张家界时，有人认出了他：“这是赵梓森，搞光纤的！”
而他自己最欣慰的是，“老百姓能用中国的光纤打电话，这种高兴不是用钱能买来的。”
04
“美国有硅谷，中国也应该有个光谷！”2000年，赵梓森联合二十六位专家共同呼吁，希望光谷落户武汉。
一年后，“中国光谷”正式诞生，赵梓森担任了首席科学家。
“既然国家给予我院士的荣誉，那么我就应该用毕生的精力去为祖国的光通信事业服务。”从早到晚泡在实验室里，他丝毫不觉得累。
尽管在短短几年时间内， “中国光谷”已经成为世界上最大的光电子产品研产基地，但是赵梓森心里很清楚，在技术指标方面，中国与美国、日本最顶尖的公司还存在差距。
“我尝过当亡国奴的滋味，深知只有科技强大了，祖国强大了，才不会被欺负。”
为了这个创新，耄耋之年时，他还坚持走路上下班，坚持奔波在全国各地参加学术会议，为企业的技术发展规划、科研项目的审查提出参考意见。
四十年大跨步，一根细如发丝的光纤不仅实现了几十亿人同时通话，还被广泛应用于航空航天、汽车制造等工业领域。
在光纤通信史上，赵梓森书写了一段中国传奇。尽管被称“中国光纤之父”，但他却很淡然：“就是我不搞光纤，也会有别人搞光纤，我只是先走了一步而已。至于当不当‘父’，只要我做的事情能对老百姓和社会有用，我就很高兴了。”
追逐着这一束光，赵梓森去了，去往天堂的路上，一定有光芒万丈。
本文到此结束，希望对大家有所帮助。